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Két hete az íróasztalom mellé a padlóra helyeztem Ady bronzba öntött halotti maszkját. 

Nézegetem, kerülgetem, mint egy földre kiterített halottat. Éjszakánként a vaskályha pislákoló 

fénye mellett kibotorkálok a mosdóba, elmegyek a szőnyegen nyugvó test mellett, rá nem 

taposok, át sem lépek rajta, óvatosan és tisztelettel kerülöm meg, akár a vadász a frissen elejtett 

nagyvadat. Kísérteties mindez: „Remegve, bújva, lesve, lopva / Nézni egy idegen halottra.” 

Együtt van velem Ady hullája. Ady hullája? Micsoda szó ez, pedig így írta Móricz is: „A 

betegszoba mély csönddel csap rám, sötétből a világosba lépek, mégis megdöbbenés. 

Emberek állanak, megdöbbenve néznek, fakó emberek, hosszú sovány arc hajlik felém, 

szólalni nem mer. Fehér hölgy rajzol az ablakban, odanézek, ahova ő néz, s a szívembe ült a 

valóság, hiszen tudtam, de mégis, ez iszonyú, Ady hullája. 

Egy merev test a puszta ágyon, mélyen a vaságyon, fekete szegény tetem, egy lepedővel 

betakarva, a fekete, kendővel felkötött arc, odavetve az ágyra, hidegen, a haja a barna párnán. 

Borzasztó, tényleg halott.” 

Ady arcvonásai, a közelembe képzelt merev test, a szobámat betöltő búsmagyar hang – 

Latinovitsé, ahogy Adyt szaval –, felkavaró erejű érzéseket vált ki belőlem, ősi ösztöneim, 

titkolt vágyaim világából. Hiszen Ady a gondolkozás és az érzés költészetével szemben „az 

ösztönök költészetét írja”, vallotta Horváth János, s „az emberi életfolyamat öntudatlan 

mozzanatait akarja azon melegiben elfogni s elénk állítani”. Nem is tudnak ezzel mit kezdeni 

az utókor kritikusai, akik hol az életformáját, emberi gyarlóságát, hol a közéleti munkásságát, 

téves politikai ítéleteit kérik rajza számon. Pedig egyiknek sincs értelme. Adynak nem a 

személyes életútja, hanem a költészete a példa, nem emberi gyarlóságából, hanem a szavaiból, 

mindent elsöprő erejű gondolataiból meríthetünk erőt magunknak. Viszont ez a csodás 

látomásözön csak áldozatok árán születhetett meg, ahogy Horváth János kifejtette, Adynál a 

költői inspirációhoz „az ellenőrző tudat elhallgattatása szükséges”. Ennek eléréséhez az egyik 

eszköz az életforma, az életmód, ám a sok virrasztás, a mámor óriási teher is egyben. „Így élni 

nem kívánatos, de minden műalkotás életbeli áldozatot kíván. S életet sajnálatosabban, 

kevesebb szép költeményért senki fel nem áldozott Adynál. […] »Ezeket a bűnös dalokat« nem 

                                                           
1 (Elhangzott 2019. január 27-én a Nemzeti Sírkertben, az Ady Endre halálának 

100.évfordulóján rendezett állami megemlékezésen.) 
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dalolhatja olyan, ki az életet »félig éli«. Az életnek az a másik fele szüli ezeket, melybe józan, 

magát állandóan fegyelmező ember nem mer, nem akar belemerülni.”  

Úgy látszik, még mindig nem jött el az az idő, amikor Ady nagyságát konszenzus övezi, 

egyelőre nem teljesedett be Pilinszky jóslata, mely szerint az Ady „értékelésében mutatkozó 

apály előbb-utóbb eltűnik majd”. Pedig fölösleges számon kérni Adyn az életformáját, az 

erkölcsökhöz való viszonyát, úgy csinálva, mintha botlásai és bűnei bármit is levonnának 

költészetének értékéből és elementáris erejéből. Horváth János a már idézett, 1910-ben 

megjelent Ady s a legújabb magyar lyra című alapvető dolgozatában előre vetíti az akkor még 

csupán 33 éves költő erkölcsi felfogásának megváltozását. Ne higgyük, hogy „a décadence-nak 

nevezett bizarr keverék eo ipso erkölcstelen, vagy visszataszítandó. Sőt éppen ami benne ősi, 

ösztöni atavisztikus maradék, ami tehát erkölcsi tekintetben legfenyegetőbb, vezethet ismét 

mélyebb erkölcsiséghez. Éppen nem csodálkoznám, ha már nemsokára Ady Endre prédikálná 

a fajszeretet igéit, s még kevésbé, ha – aminek némi jelei már észre is vehetők – a bűnbánat, 

töredelem, mély s őszinte vallásos megalázkodás zsoltárait énekelné.” És valóban, hányszor és 

hányan merítettünk erőt, kaptunk hitet, s erősödtünk meg nemzetünk szeretetében Ady verseit 

olvasván.  

Éppen ezért értelmetlen napjainkban Ady szemére vetni, hogy saját nemzetét ostorozta, 

hiábavaló erkölcsi alapon pálcát törni szabadkőműves múltja, téves politikai ítéletei, s Tiszával 

való vitája felett (akit 1901-ben még „Biharország szeretett reménységének” aposztrofált, 1903-

ban pedig ezt írta róla: „Gróf Tisza István nagy tudású, tiszta szemű ember, igazi európéer.” 

Száz évvel Tisza halála után szerencsére erősen átértékelődött az egykori miniszterelnök 

negatív megítélése. Ugyanakkor az akkori társadalmi folyamatoknak, a tömegek 

csalódottságának az ismeretében kellő távolságtartással kell értékelnünk A Rohanunk a 

forradalomba oly sokat citált geszti bolondos szakaszát, amelyben egyértelműen benne van a 

vélt ellenfél nagyságának és történelmi jelentőségének az elismerése is. S persze azok a mai 

zsunalisztikai produktumok, amelyek a Tisza elleni 1912-es merényletet, majd a későbbi 

gyalázatos gyilkosságot Ady nyakába akarják varrni, szinte szót sem érdemelnek.) Ady Endre 

halálának 100. évfordulójához közeledve érzékelhettük, hogy nagy költőnk kortás ítészei úgy 

vitáznak örökségével, mintha Ady ma is aktív alakítója lenne a közéletnek, mintha 

életmódjáról, történelmi felfogásáról, politikai nézeteiről, valamint magyarságképéről nem 

folytak volna le alapvető és érdemi polémiák mind az irodalom-, mind a történettudományban. 

Pedig elég lett volna Horváth Jánost elolvasni, aki szerint „mindennapos dolog, hogy a 

magyarságot szidják, kisebbítik, gúnyolják, s »kultúrembernek« csak az tartatik a magyarok 

közül, ki a szidalmazókhoz szegődik, vagy bárgyú udvariassággal tér napirendre gáncsaik 
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fölött. Ady nekik igen nagy nyereség: olyan magyarán bánik el a magyarral, s oly irodalmi hűhó 

kíséretében, hogy gyönyörűség nézni.” Horváth Széchenyit és Eötvöst hozza fel példának, 

akikre ugyan igaz volt, s igaz ma is, hogy „csak a múlt legszentebbjeinek kijáró tisztelettel 

övezi” alakjukat ugyanazon nemzet tagjainak részéről, amelyik nemzetről „sebzőbb hatású, 

szánalmasabb, s nevetségesebb senki sem festett úgy, mint ők”. Ugyanakkor Széchenyi és 

Eötvös „nemcsak támadta, hanem szerette is a magyart”. S lám, az életmű egésze alapján 

ugyanezt tudjuk elmondani Adyról is. „Ady nemcsak keseregte a magyarságot, hanem alkotta 

is” – vélte Németh László, aki szerint „a magyar irodalomnak lehetnek nagyobb alakjai, a 

magyar önismeretnek aligha van mélyebb forrása nála”. Keresztury Dezső, aki Ady halálának 

huszonötödik évfordulójára írt művében ugyan hosszasan vitatkozik a költő magyarságképével, 

mégis kiemeli, hogy „amit Ady a magyarság önszemléletének felbolygatása, gazdagítása, 

átformálása s elmélyítése érdekében tett, legnagyobb tiszteletünkre méltó.” Istenem, teszem 

hozzá én, bárcsak mindenki úgy szeretné a hazáját s nemzetét, ahogyan azt Ady tette, legyen 

bár „kritikus, ostorozó nemzetszerelem” ez, ahogyan monográfusa, Kenyeres Zoltán jellemezte, 

mégis mily mély, milyen őszinte, felrázó erejű, katartikus, fájdalmasan gyönyörű. 

Ady bár azt vallotta A magunk szerelme című versében, hogy „De lelkemből más sohasem 

érdekelte / Fölszánt poéta-ceruzámat, / Csupán Politika és Szerelem.”, valójában Móricznak 

volt igaza, aki azt írta róla 1930-ban, hogy „Ady nem volt politikus. Pláne abban az értelemben, 

ahogy ma már a politika tudomány lett. Ma a tudomány szögezi le, hogy a kis nemzetek a 

világpolitika függvényei. Még a harminc év előtti ifjúság ezt nem tudta, s aki rájött, hogy 

Magyarország egy bezárt dzsungel, amelyet csak mesterségesen tartottak abban az illúzióban, 

hogy ez külön magyar glóbus: az forradalmár volt. Ady nem foglalkozott politikai 

tudományokkal: ő csak fia volt ennek a lezárt dzsungelnek, ennek a magyar glóbusnak, aki a 

saját lelkén és testén keresztül érezte meg a szörnyűségét a lefojtottságnak, amiben hazája 

szenved, s felhördült minden pillanatban, mint egy sebzett vad. Ez a fel-felhördülés, ez volt a 

politikai költészete.” Móricz szavaival azonosulva nem kérhetjük számon Adyn azokat a 

tévedéseit, amelyeket az utókor nem ritkán még a hivatásos politikusok esetében is elnézően 

kezel, illetve sokoldalúan, egymásnak ellentmondóan ítél meg. 

Ady hatása megkérdőjelezhetetlen, olyan elevenen él bennünk, ahogyan szinte egyik 

költő sem, ez alól talán csak József Attila kivétel. Ady aktualitását és érvényességét éppen az 

adja, hogy soha senki nem volt képes olyan elemi erővel felszabadítani azokat a belső vágyakat 

és érzéseket, amelyek valahol mélyen mindannyiunkban benne vannak, mint ahogyan ő tette. 

Halálának 100. évfordulóján éppen ezért nem csupán az olvasók, a magyar irodalom 

szerelmesei, nemcsak az irodalmi élet aktív tagjai, az állam hivatalos irodalmi intézményének, 
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a Petőfi Irodalmi Múzeumnak a munkatársai, hanem a hatalmon levő magyar politikai elit tagjai 

is leróják tiszteletüket. Mindannyian tudjuk, világunk összetettsége kizárja az olyan értelmezési 

lehetőségeket, amelyekben egy művészi, politikusi vagy bármilyen alkotói életút hiba 

nélkülinek, tökéletesnek, mindenki által teljességgel elfogadhatónak állítható be. Ugyanakkor 

az emberi élet összetettségéhez, életünk teljességéhez elengedhetetlenül hozzátartozik az a 

katarzis, amit csak kivételes tehetségek, az Ady nagyságú alkotók képesek korszakokon 

átnyúlóan, újabb és újabb nemzedékek számára megadni. Ehhez persze az is kell, hogy 

erőteljesen változtassunk az irodalomtanításunkon annak érdekében, hogy gyermekeink 

számára is sokat jelentsen a magyar költészet. Ki kell szabadítanunk az életrajzi és a stilisztikai 

adathalmazok rabságából nemzetünk nagy költőinek életműveit. Fordulat kell az egyetemi 

oktatásban, a tanárképzésben és az irodalomtudományban is. Milyen igaza van egykori 

professzoromnak, Kenyeres Zoltánnak, aki legújabb könyvében az irodalom 

visszahumanizálásáról ír: „Mi a teendő? […] az irodalomról való vélekedést (az ennek a 

vélekedés-korpusznak a szcientizmus nevű fekete lukba zuhanása előtt) el kell menteni a 

szépirodalom felségterületére. Át kell lépni ezt a határt. Ne elvont tudományt csináljunk a 

művészetből. Próbáljunk meg a művészetről elnevezések nélkül gondolkodni, próbáljuk meg a 

gondolkodást – szemben Heidegger véleményével – igenis elmenekíteni a költészetbe, úgy, 

ahogy Hölderlin írta: »…dichterisch wohnet der Mensch…«. Próbáljuk meg visszahumanizálni 

az irodalomról való vélekedéseket, vissza a szubjektivitást is magában foglaló, társalgási 

értékmezőbe az eldologiasodott, kívülséggé vált objektivitás elől.” 

Ha ez sikerül, akkor talán Adyval is elfogadóbbak, megértőbbek leszünk. Utólag sem 

várjuk el azt tőle, amire mi sem vagyunk képesek. S közéleti emberként megértjük, amit 

Kenyeres Zoltán oly sokszor elmondott, hogy miért is fontos Ady kevésbé ismert verse, A ló 

kérdez, s nem sértődünk meg a benne levő jogos (ön)kritika aktualitásán, sőt még képesek is 

vagyunk meglátni a szépséget a mi ellentmondásos, sajátságos, sírva vigadós, lelki értelemben 

is kelet és nyugat között megrekedt magyar valóságunkban. Mert rettenetes szép, fájdalmasan 

nagyszerű ajándék magyarnak lenni.   

 

Lovamra patkót senki nem veret, 

Be szerencse, hogy senki sem szeret: 

Döcögök, lógok követlen úton 

S hogy merre megyek, nem nagyon tudom. 

 

S a rossz úton, mert minden ellovan, 
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Felüti néha fejét a lovam 

És megkérdi, míg szép feje kigyúl: 

Hát mi lesz ebből, tekintetes úr?  


